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A pesar de vivir una época convulsa, a caballo entre dos siglos, la visión del
mundo que dejan traslucir las poesías de Txomin Agirre es ajena a cualquier crisis.
En sus obras reduce la complejidad de la realidad, siempre heterogénea, a una des-
cripción esquemática de tipos o modelos, de su paradigma ideal del ser vasco, desde
una contraposición de modelos y contramodelos.
Mende bien arteko garai nahasian bizi izan arren, bere lanetan krisirik gabeko
mundua isladatzen du: errealitate heterogeneo konplexua eredu edo jende-mota jakin
batzuen azalpenaren bidez sinpletu egiten du, beti ere ereduak kontrajarriz eta eus-
kaldun idealaren ideia agertuz.
In spite of living in a convulsive period at the end of the XIX and start of the XX
centuries, the vision of the world that emerges from the poems of Txomin Agirre is
far removed from any sense of crisis. By counterpoising models and countermodels,
the complexity and heterogeneity of the world is reduced in his works to a schema-
tic description of the types, or models, of his ideal paradigm of the Basque.
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Aurreko mendea amaitzear zegoela plazaratu zuen bere lehen eleberria
Txomin Agirre idazle ondarrutarrak. Gizon apal eta zintzo moduan aurkeztu
diguten Agirrek Zumaiako Karidadeko Moja Karmeldarren ikastetxeko kape-
rautzak utzitako asti-orduetan burutu zuen bere Riktrudis, eleberri-sariketa
baterako deialdia akuilu.
Resurrekzion Mª Azkuek sortu eta zuzentzen zuen Euskalzale aldizkariak
(1897-1899) lehen alea kaleratzearekin batera literatur lehiaketa baterako
deialdia egin zuen. Deialdi horretako ataletariko batek “irakurgaia edo
roman”a saritzen duela iragartzen du eta hurrengo urtean lehiaketaren emai-
tzak jendaurreratzean, Txomin Agirreren Riktrudis joko du eleberri-saileko ira-
bazle. Jarraian aldizkariaren orrialdeetan argia ikusiko du atalka-atalka ale des-
berdinetan. Karmelo Etxegaraik eginiko hitzaurrearekin Auñemendiko Lorea
izenburupean argitaratu zen. Urte berean, 1898an, Euskalzaleren moldagintzak
kaleratu zuen liburu gisa.
Lehen-lehenik aldizkaria izan zuten argitalpen-leku Agirreren eleberri guz-
tiek. Kapitulua(k) d(ir)a ale bakoitzak bereganatzen duen testu-zatia, baina
aurrerantzean ez da helduko eleberria bere osotasunean aldizkarian ematera.
Horrela, Kresala Euskal-Erriaren ale desberdinetan egongo da 1901-1905 urteen
artean; ez ordea amaierararte. Osorik, liburu gisa Durangoko Florentino
Elosuren etxeak eman zuen 1906 urtean. Agirrek jokabide berdina erakutsi
zuen bere hurrengo eleberriarekin, Garoarekin, hain zuzen ere. RIEV aldizka-
riaren orrialdeetan argiratzen hasi atalka-atalka (1907) eta 1912an uzten du
bukaerara heldu aurretik Florentino Elosuren etxean, Durangon, liburu gisa
argitaratzeko. Azkenik, Ni ta ni zeritzan eleberria Euskal Esnalean hasi zen
argitaratzen (1917). Bere lehen kapitulutan utziko duen eleberria da. Beraz,
eleberrigintzaren alorrean hiru testu burutu zituen eta laugarrenean hastape-
netatik ez zen igaro.
Eleberri historikoarekin plazaratu zen, ohiturazkoekin jarraipena emateko
eginkizun honi eta berriro historikora itzuli zen amaitu gabe laga zuenak adie-
razten duenez. Honenbestez, euskal historian eta ohituretan bilatuko ditu bere
istorioak asmatzeko langaiak.
Zinez, bere idaztekintza ez zen mugatu eleberrigintzara. Sermoia, olerkia
edo ipuina ere hartu zituen adierazpide. Dena den, eleberrietan beraietan,
zalantzarik gabe, azaldu zuen munduan kokatzeko zeukan era, bere mundu-
ikuskera.
Gaurko ihardunaldiari jarri diogun izenburuak adierazten duenez, Agirrek
bere hiru eleberrietan zehar azaleratzen duen mundu-ikuskera mende-muga-
ko zurrunbilotik urrun dago. Aurreko mendearen bigarren erdian jaio zen
idazle ondarrutarrak bi mendeen arteko zubi horretan emango ditu ezagutze-
ra bere idazlan nagusiak, eleberriak, jakina. Eleberrien argitalpen-datek, 1898,
1906, 1912 urteak markatzen dituzte. Mende-muga krisi hitzak menderatzen
duen arren, eleberri horietan ez da islatuko. Krisia da, izan ere, aurreko mun-
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duaren euskarri sendoak kraskatzean azaleratzen dena. Egia absolutua, uni-
bertsala eta gizaki guztiontzat baliagarri zena erdietsi zitekeela uste zuen
mundu lasaia amets hutsa dela irizten diotenak zurrunbiloak harrapatu ditu eta
deserosotasun hori adierazten dute beren eleberritan. Mundu egonkorra lurri-
karak astintzen du eta bere zimenduak kolokan jartzen. Zurrunbilo honek,
ordea, ez du harrapatuko Agirre. Krisia garaikide duen arren, bizileku sendo-
tik idazten du: oinak lur irmean jarririk dauzka. Oinak lur irmean dituela idaz-
tea zilegiztatzen diona zera da, zeruetan idatzita edukitzea benetako baloreen
sistema. Hau da, benetako baloreen sistema emana izan zaigu eta sistema hori
jarraitu besterik ez dauka gizakiak. Balore-sistema horri atxikiz zoriona lortzen
da, balore-sistema horri uko eginaz zorigaitza besterik ez. Ikuspegi ziur hone-
tatik idazten du. Erantzunak dituen mundu batetik idazten du eta ez galderak
dituen batetik. Horregatik, mende-mugako krisitik urrun lekutzen da. Gatozen,
ordea, xeheago azaltzera.
Aurreko mendea amaitzen eta XX. mendearen atarian egonagatik, euskal
eleberrigintzaren sorreran gaude. Sorrera berankorra, jakina, euskal literatura
inguratzen duten literaturen argitan, hauek Erdi Aroaz gero ari baitira lantzen
eleberria. Egia esan, XIX. mendearen hasierarako, poliki-poliki, euskal hizlaua
zabaltzen hasia zen ordurarte jorratutako esparru bakarra; anitzagoa bihurtzen
hasia zen, baina mende-mugararte ez da helduko eleberria. Euskal idazleak
adierazpen-bide berriak lantzeari ekiten dio, euskal letretan berriak ziren testu-
tipoek agerrera egiten dute mende hasieratik aurrera, hala nola, autuak, ale-
giak, leiendak, eleberri laburrak... Prosa diskurtsiboaren barrutitik atera gabe
ibilia zen euskal literaturak hesi hori hautsi eta beste prosa-modu batzutara ire-
kiz, bere ondarea zabaltzeari ekin dio. Piskanaka-piskanaka burutzen doan
prosaren esparru-hedatze honetan, malgutze-prozesu honetan Agirreren
Auñemendiko Lorea jar daiteke euskal eleberrigintzaren sorrera-mugarri.
Beraz, lehen urratsen garaia da, euskal eleberrigintzaren jaiotzarena.
Ernetzen hasi den generoa izaki, euskal literaturaren lehenaldira begiratze-
an ezin aurkitu eredurik. Agirrek ez zuen euskal literaturan eredurik, ez jarrai-
tzeko, ezta arbuiatzeko ere, eleberriaren eremuan behintzat. Euskal Herriaren
mugak gainditu eta garaikide duen eleberrigintza begiratzen badu errealismo-
naturalismoaren aldiarekin topo egingo du. Hala ere, bidea egiten, ibiltzen
hasteko tenore honetan Agirrek ez ditu hautatuko garaikide zaion eleberri-
gintzaren gaiak, ezta azaltzen duen mundua eta mundu hori azaltzeko dara-
biltzan moduak ere. Urtealdi hauetan jadanik iraganeko garaietakoa den ele-
berrigintza-motan aurkituko du bere adierazpen-nahiei erantzuten dien ere-
dua, izpiritu erromantikoaz elikatu zen hartan, hain zuzen ere.
Garaikide zitzaion eleberrigintza errealista-naturalistaren ildoa utzi eta erro-
mantizismoaren garaian landu zen eleberri historiko eta ohiturazkoen bideari
lotuko zaio. Bide hauek ibiliak zituen, Agirreren eleberriak heldu baino
hamarkada batzuk lehenago, Euskal Herrian gazteleraz egindako kontaketak.
Euskal Herrian XIX. mendearen bigarren erdian gazteleraz burutu zen konta-
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gintzan daude Agirrek jarraitu nahi dituen ereduak. Kontagintza hori da, geo-
grafikoki ez-ezik, gai-mailan eta gizakia azaltzeko moduan hurbilen sentitzen
duena. Hurbilen eta gogobetekoen. Jakina, gazteleraz dagoen heinean, eta,
Agirrek euskaraz idaztean, kontagintza idatzian ibili gabeko hizkuntzak sor
ziezaiokeen arazo estilistikoei erantzuteko laguntza bete-betekorik ezin eskai-
ni zezakeen. Erronka honi aurre egiteko baliapideak beste nonbait kausitu
beharko zituen. Baina, gaiak eta hezurmamitu nahi zuen kontagintza-modua-
ren patroia aldamenean zeukan, gazteleraz idatzita.
Agirreren Auñemendiko Loreako inspirazio-iturriak eta bertan adierazi nahi
duen mundua Juan Venancio Araquistainen Tradiciones vasco-cántabrasen
(1866) edo Navarro Villosladaren Amaya o los vascos en el siglo VIIIn (1870)
daude, bi idazleren eta bi idazlanen izenburuak bakarrik aipatze arren. Hori
Euskal Herrian gazteleraz egindako literaturari buruz; izan ere, ondarrutarrari
euskal literatura ez zaio arrotza, inondik inora. Agirreren eleberrietako pertso-
naiaren batek, esaterako, Garoako Joanesek arima bixkirik nahiko balu aurki
lezake ehun eta hamar urte lehenago Juan Antonio Mogelek idatzi zuen Peru
Abarcako Perurengan. Mogelen aututan barrena itxuratzen den Peru pertso-
naia lokarri sendoek lotzen dute Garoa eleberriko Joanesekin.
Inspirazio-iturriei, sustraiei egindako aipamena zabalagoa izan zitekeen eta
beste idazle batzuen izenak erants zitezkeen, hala nola Arturo Campionena,
Jose Mari Goizuetarena, Vicente Aranarena, Antonio Truebarena, Oscar
Rocheltena eta abarrena. Oinarri amankomun gotorra dute batasun-gune: izpi-
ritu erromantikoan erroturik, leienda, eleberri historikoa edo ohiturazkoa bide,
mundu lasaia, egonkorra, ziurra, uste finkoak euskarri dituena adierazi zuten.
Gazteleraz egindako literaturatik hain aipamen zehatza jaso bada, Agirrek
esplizituki izendatzen dituen bi idazleetara eta berauen idazlanetara mugatze
arren izan da. Auñemendiko Loreako XII. kapituluko (“Il-gaua”) oin-ohar bate-
an izendatzen ditu maisutzat hartuz “il-gauetako” erritualen adierazpenean.
Alegia, Agirreren aburuz, Navarro Villoslada eta Araquistain izan dira, bizitzan
zehar ospetsua izan den hilari gorpu aurrean zuzenduriko eresiak eta berauen
errituala testuratzean, emaitzarik hoberenak lortu dituztenak. “Il-gauetako”
errituala zegoen Amaya o los vascos en el siglo VIIIn eta Tradiciones vasco-cán-
tabrasen eta horiek ezagutzen  dituen irakurleari Auñemendiko Loreara dara-
mana txiro eta pobrea irudituko zaiola eransten du.
Zalantzarik gabe, hor ez dira amaitzen antzekotasunak. Datu horrek idaz-
lan horiek ezagutzen eta onesten zituela erakusten badu ere, harago jotzeko
besteko argibiderik ez du ematen. Baina, izan bada datu soil honetan oinarri-
tutako lotura baino sendoagorik.
Navarro Villosladak eta Araquistainek darabilten gaia histori leiendazkoa
da. Agirrek, halaber, Auñemendiko Lorearako gai historikoa hautatzen du, tra-
dizio honetan txertatuz. Gainera, eta garrantzizkoena, ez da gai-mailako kide-
tasuna, baita mundu-ikuskera mailakoa ere.
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Navarro Villosladak bere Amayan denboran atzera egiten du VIII. mende-
an kokatzeko kontatzera doan istorioa. Baita Agirrek ere VII. mendean leku-
tzeko berea. Navarro Villosladak garai horretan aurkitzen dituen pertsonaiek
eta gertaerek badute antzik Agirrek Auñemendiko Lorean VII. mendera egin-
dako bidaian aurkitu dituenekin: nahiz batak, nahiz besteak, fede zaharraren,
jentiltasunaren gain fede berriak, kristau-sinismenak lortzen duen garaipena
irudikatzen du. Batean, Amayak sinbolizatzen du garaipen hori, bestean
Riktrudisek, Auñemendiko Loreak, berau baita bere edertasunarekin (kristau-
tasunaren edertasuna) Portun euskal buruzagi jentila kristautzea erdiesten
duena.
Araquistainek bere Tradiciones vasco-cántabrasen denboran atzera egiten
duenean, Alos dorretxeko Usoa (“Gau-illa”)1 edo euskaldunak erromatarren
erasoetatik babesteko egindako borrokak aurkituko ditu, Lekobide, Otzoal
edo Lartaun bezalako agintari eredugarriekin topo eginaz (“Los cántabros”)2.
Araquistainek eta Navarro Villosladak atzera begiratzen dutenean euskal-
dun eredugarriak topatzen dituzte: inoiz inor erasotzen ez dutenak, erasotuak
direnean erasoari aurre egiteko bakarrik indarrera jotzen dutenak, askatasun
zaleak, bake zaleak, beren nortasun berezia maite dutenak eta berau gorde
nahi dutenak.
Hain ereduzko portaerak erakusten dituzten pertsonaien artean egoten da
bateren bat eredutik kanpo kokatzen dena, euskaldun eredugarriaren aurka-
koa. Euskalduntasuna ez dena errepresentatzen dutenak dira: erasotuak izan
ez direnean erasotzaile bihurtzen dira, edo euskaldunen nortasun berezia ez
dute maite, edo... Antieredu hauek dira, konformidadea zer den ez dakitela-
ko, beren grinak asetzea jokabide bakar eraikiz, euskaldun eredugarriak era-
sotzen dituztenak. Baina, azken batez, antieredu hauei dagokie istorioa sor-
tzea, mataza ehotzea. Arrazoi sinple batengatik dira antiereduak istorio-sotzai-
leak: beren grinak ase beharrak ekitera bultzatzen ditu, mugitzera bideratzen
ditu beren nahia betetzeko. Horrela, arazoak planteatuz eta korapilatuz doaz,
gatazkatsu bihurtzeraino, beren izaera paregabea erakusten ari diren euskal-
dun eredugarrientzat korapiloa askatu arte: euskaldun eredugarrien garaipena
heldu da. Ez dago zalantzarik gainera; euskaldun eredugarrien garaipena ziur-
tatua dago.
Gertaera bereziak, gestak testuratuko dituzte kontaketa hauek. Ama-orde-
aren adulterioa salatzen eta agerian uzten duen Usoaren ekintza gogoangarria
edo erromatarrak garaitzen dituzten euskaldunen balentria. Erasotzailea (ama-
ordea, erromatarra) garaitua izango da eta ordena zuzena ezarria istorioaren
amaieran. Askatasuna, bakea, nortasun berezia gordetzea, egia, justizia, leial-
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tasuna... garaile aterako dira beti. Gesta epiko handiagoa edo txikiagoa buru-
tuz, gaizkiaren indarra garaituko du indar zuzenak eta gaizkiaren indar horiek
penitentziaren batekin ordainduko dute eragindako kaltea. Norberaren etxea-
ren gobernurako soilik edo, muga hauek gaindituz, gizaki gehiagorentzat onu-
ragarria den zerbait ekartzen edo erakusten duen heroe onak beti gaindituko
ditu gaiztoak.
Hona bada, Navarro Villosladak edo Araquistainek edo Agirrek adierazten
duten mundua. Ez da, esaterako, Barojarena edo Unamunorena, mende-muga-
ko krisiak bete-betean harrapatu zituen haiena. Agirreren Auñemendiko
Lorean Arnoldo da euskal agintari eredugarria: frankotarren erasoei aurre egin
die euskaldunen lurrak gordetzeko eta beren nortasuna babesteko. Bere bi
semeak, bere ondorengoak izango ziren Joanes eta Iñigo gerrate horietan hil-
tzen ikusiagatik gorrotoak ez dizkio lausotzen jokabideak eta erabaki zuzenak
hartzen jarraituko du Jesukristoren legeak argi egiten diola. Euskaldun fede-
dun izateak zilegiztatzen dio portaera eredugarria. Bikote hautsiezina; izan ere,
bi ezaugarri horietakoren baten gabeziak beste ezaugarria ezabatzen du.
Banaezinak dira; banaketak ondorio latzak dakartza. Dena den, bikotean fede-
duna ezaugarria da nagusia, giltzarria, fededun izateak ematen baitu euskal-
dun legez jokatzeko argia. Fededun izateak erakusten die Auñemendiko
Loreako Arnoldo eta Riktrudisi bide zuzena eta honen barnean euskaldun
moduan jokatzeko ahalmena ematen. Fede horri esker ez dute huts egiten eus-
kal portaera azaltzerakoan. Euskalduna, argi hori gabe, kristau-federik gabe,
bere nortasuna galtzera iristen da. Hala gertatzen zitzaion Portun euskaldun
jentilari. Jentila zenean ez zuen jokatzen euskaldun legez; izan ere, erasotzen
ez zuena erasotu egiten zuen, bere grinak asetzeko zeinahi jokabide maltzur
har zezakeen ondoriotan erreparatu gabe: gezurra egiaren ordez erabili, gezu-
rrarekin bere herritarrengan kalte moral handiak eragin, gezurrarekin gerra bat
piztera iritxi. Hitz batean, kristau-fededuna ez izateak iluntasunean noraezean
dabilen izaki bihurtzen du, bere grinak asetzera bakarrik bideratzen den giza-
ki miserable.
Auñemendiko Loreako Portuni ez-ezik, Kresalako Indianoari ere hala ger-
tatzen zaio: Ameriketan egindako egonaldian kristafedea galdu du eta hone-
kin batera euskal ohiturak eta euskara jatorra, euskaldun moduan jokatzeko
ahalmena galduz. Portun eta Indianoa bezala iluntasunean noraezean dabilen
izaki besterik ez da Garoako Joanesen biloba Martin, Somorrostro aldean kris-
taufedea galtzen duenean.
Araquistainek, Navarro Villosladak edo Agirrek lehenaldira begiratu dute-
nean kontatzera zihoazen istorioak eraikitzeko, lehenaldi horretan jokabide
ortodoxoak aurkitu dituzte. Edo jokabide ortodoxoak kontatu nahi izan dituz-
te behintzat. Jokabide ortodoxorik erakusten ez zuen pertsonaiarik baldin
bazegoen eta berau eleberriratzen bada, jokabide zuzena azaltzeko bitarteko
bihurtzen delako, hain zuzen ere. Kontaketa hauetako pertsonaia protagonis-
ta, salbuespenik gabe, gizaki eredugarria izango da. Usoa izena izan ala
ANA M. TOLEDO LEZETA
Vasconia. 24, 1996, 33-57
131
Riktrudis, alde handirik ez dago, behar bezala jokatzea izango baitute oinarri
amankomun sendoa. Berez, pertsonaia hauen ekintza gogoangarrien berri
ematea du helburu istorioak eta ondorioz beraiek eraikitzen dute kontaketa-
ren ardatza. Pertsonaia-protagonista hauen balore-sistematik urruntzen direnak
kontaketara ekartzean, aitzaki huts bihurtzen dira, protagonistaren balore-sis-
temak gehiago distira dezan.
Pertsonaia-protagonistaren jarrera paradigmatikoa zilegiztatzen duen eus-
karria kristau-fedea da. Kristau-federik ortodoxoena gidari duten pertsonaiak
aurkitu dituzte Euskal Herriaren lehenaldian eta heterodoxoren batekin topo
egiten badute, pertsonaia-protagonistaren aurrez-aurre jarriko dute bien arte-
ko alde ikaragarria -amildegia- nabarmendu dadin.
Agirrek lehenaldi urruna laga eta lehenaldi hurbilean kokatzen dituenean
bere istorioak, Kresalan eta Garoan gertatzen den moduan mundu-ikuskera ber-
dina erakusten du: bada benetako balore-sistema bat eta sistema horren arabe-
ra bizi direnak; badira, baita ere, benetako balore-sistema hori ukatzen duten
gutxi batzuk. Gutxi hauek ortodoxoak eta berauen paregabetasuna areagotzeko
balio duten heterodoxoak dira. Heterodoxo horiek heterodoxiaren esperpento
bihurtzen dira eta ortodoxiaren apologia hiperbolikoa egiteko bitarteko.
Heterodoxia irrigarri uzten da ortodoxia azpimarkatuago geldi dadin.
Ehun eta hamar urte atzera egin eta aurki daiteke loturarik Mogelen Peru
Abarcako Peru eta Garoako Joanesen artean. Peruk eta Joanesek maisuak
izaki, zalantza zer den ez dakite, euskal ohiturak eta kristau-sinismena era-
kusten dute, euskara eta baserriko bizitza goresten dituzte. Mogelek eta
Agirrek testua, besteak beste, balore hauen defentsa egiteko erabili dute, lehe-
nak, autua adierazpen-bide hartuaz, bigarrenak, eleberria.
Ehun urte luze horietan hainbat gertaera historiko garrantzizko bizi izan
ditu euskal gizarteak, baita aldaketa nabarmenak jasan ere: bi gerrate karlista,
industrializazio modernoaren sorrera ez-ezik, ibilbidearen lehen urratsak,
Ameriketarako emigrazioaren handitzea, hirien hazkuntza demografikoa,
eskolaratzearen ugaltzea (nahiz eta erdaraz izan) eta abar. Literatur generoen
alorrean eleberria izan da gizarte-bizitzari eta bere gorabeherei lotuen garatu
den generoa. Eleberrigilea batipat “besteetaz” arduratu da, hau da, “ni” baten-
gandik kanpo gelditzen denaz, munduaz eta gizakiak mundu horrekin ezar-
tzen dituen harremanez. Horregatik eleberrigilea oso sentibera azaldu da gizar-
teak bizi dituen kezka, nahi, arazo eta abarretaz. Hor egonik eleberrirako lan-
gaia, langai horiek abiapuntu sortu ditu bere istorioak eta istorio hauen bidez
“erretratatu” gizarte hori, ez dokumental batek egiten duen eran, jakina, bai-
zik eta “erretratu” sinboliko bat hezurmamituz.
Alabaina, ez Agirrek, ez bere garaikideek bihurtuko dute nobela gertaera
eta aldaketa horiek gizartean izan duten eraginaren adierazpen. Lehenxeago
esan denez, lokarri sendoek lotzen dute 1912an kaleratzen den Garoako
Joanes eta 1802rako izkuizkribu-mailako bizitza zuen Peru Abarcako Peru.
TXOMIN AGIRRE (1864-1920): MENDE-MUGAKO ZURRUNBILOTIK URRUN
Vasconia. 24, 1996, 33-57
132
Gizartea ez da zerbait homogenoa, heterogenoa baino. Giza taldeak daude,
garaikideak izan arren, mundu-ikuskera desberdinak dituztenak. Agirrek giza
talde horietako baten mundu-ikuskera adierazi zuen, baina giza talde hau ez
da bere balore-sistema kolokan duena.
Agirrek burutzen dituen eleberriek ez dute erdigune euskaldun konkretua-
ren bizipen eta sentipen berezien berri ematea, baizik eta paradigmak, ere-
duak ezartzea. Jomuga bat erdiesteko bitarteko ditu eleberriak: euskal izaerak
izan beharko lukeena mugatu. Ez du bilatzen euskalduna edo euskal izaera
dena deskribatzea, nortasun berezi baten ezaugarriak adieraztea; aitzitik, ere-
dua, paradigma, bere ideala azaltzera jotzen du. Horregatik bere istorioetan ez
da arduratzen euskaldun konkretuaren arazo eta ilusioez, kezka eta pozez.
Euskaldun konkretuaren lekua tipoek hartzen dute, ereduek. Errealitatearen
ikuspegi sinplearen ondorio da. Errealitatea konplexua izan gabe, sinplea da,
besterik gabe. Sinplea da Gizakia bere konplexutasunean ikusi gabe, bi mul-
tzotara murrizten delako: ereduak eta antiereduak. Errealitatearen eta gizakia-
ren konplexutasuna aurkitu ez duen eleberrigintza da; gizakia ez da itxuratzen
aldarteen arabera jokatzen, batzutan eskuzabal, bestetan zeken, batzutan nor-
berakoi, bestetan gainontzekoen zerbitzuan... Ikuspegia sinplea da gizakion
konplexutasunean, alderdi kontradiktorioetan erreparatu gabe, berauen abs-
trazioa egin eta alderdi bakar bat atzematen delako. Pertsonaiak ideia bat erre-
presentatzen du eta beste pertsonaia batengana jotzen da kontrako ideia erre-
presentatzeko edo beste ideia bat errepresentatzeko.
Horrela, Auñemendiko Lorean, esaterako, morroi leiala eta desleiala irudi-
katzen ditu; batak ez du behin ere leialtasunez jokatzen; besteak, berriz, beti
jokatzen du leialtasunez. Garoan Iñazio Marik demazaletasuna errepresenta-
tuko du, Juan Andresek, bere aldetik, diruzaletasuna. Handitasun eta birtute
guztiak pertsonaia batek errepresentatuko ditu; beste bat egongo da miseria-
ren bat errepresenta dezan. Inoiz ez da emango pertsonaia berarengan mise-
ria eta birtute nahasketa. Bigarren mailako zenbait pertsonaia hezurmamitze-
rakoan bakarrik uzten du zertxobait abstrazio-maila hau eta era gizatiarragoan
jokatzen testuratu, ahuleziaren bat erakusten jarriz. Dena den, ilusio txiki bat
sortzeko ahalmena besterik ez die ematen; izan ere, ordena zuzena eta okerra
bereizten duen marra lodia eta argia izango da eta pertsonaia gizatiarrago
horiek izan ditzaketen tentazioek ez diote tarterik uzten zalantzari. Argi eta
garbi kokatu ahal izango dira ordena zuzenaren ardatzean. Ordena zuzena eta
ez-zuzena markatzen duen marra inoiz ez dute gaindituko.
Sinpletasuna eta ikuspegi manikeo bitarra nagusitzen da. Ez dago gizabana-
korik, ideiak eta hauen errepresentazioak daude. Gizabanakoaren ordez, beste
inor ez bezalakoa den izakiaren ordez, gizaki-tipoei bizitza ematean, kontzien-
tzia modernoaren iragazitik iragazi gabeko eleberriak hezurmamitzen ditu.
Errealitatea sinplea ez-ezik, aproblematikoa da: ez dago ezer bilatu beha-
rrik, bidaiarik egin beharrik, biderik egin beharrik. Gizakiak balore batzuk ditu
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eta balore horiei tinko eusten die. Gehienez egiten duena balorez aldatzea da.
Aldatu, ordea, ez bide bat burutzearen ondorioz, gogoetaren ondorioz, bila-
keta baten ondorioz, baizik eta batpatean emandako aldaketari esker.
Hala, Auñemendiko Loreako Riktrudis pertsonaia-protagonistak tinko eu-
tsiko dio bere balore-sistemari. Baita Portun euskal buruzagi jentilak ere kris-
tautzen den arte. Baina Portunen balore-sistemak jasaten duen aldaketa ez da
berbaldi bihurtu den bilaketa baten ondorio, batpateko iratzartze baten ondo-
rio baino. Riktrudisez maitemindurik dagoen Portunek “Eta zeru orretan guz-
tiak alkar maitetuten dabe?”3 galdetu ostean eta Riktrudisen erantzuna entzun,
-”Guztiak. Ara bazatoz, an maitetuko zaitut. Agur”-4 kristau bihurtuko da: “eta
Portun, emakume donea azkenengo ikusi ebanetik laster bere erruak ezagu-
turik, kristiñau egin zan”5. Fede-aldaketa nola burutu den ez da azaltzen.
Tartean gogoetarik edo bilaketarik egon bada isilune hutsa izan da testuan eta,
honenbestez, batpatean egindako aldaketatzat jo behar da eta ez bilakaera
baten ondoriotzat.
Antzeko zerbait gertatzen da Garoan. Garoako Joanesek tinko eutsiko dio
bere balore-sistemari. Bada, ordea, Garoan balore-sistemaz aldatzen duenik
eta, aldaketa hau ere, ez da bilakaera baten fruitu. Azkarragako Martin,
Joanesen biloba, Somorrostro aldera joan zen eta “Antxen zegoan ta bertan
alperrik galdu zuten Azkarragako Martin, Iñazio Marin semea, Joanesen illo-
ba”6. Baserria zuen bizileku eta Somorrostro inguruagatik ordezkatu du.
Ordezkaketaren emaitza balore-sistemaz aldatzea izan da. Baina aldaketa nola
joan den burutzen ez da hitz bihurtzen; isilunea da testuan.
Honela bada, ez da hezurmamitzen eginaz doan gizakia eta egite horretan
zalantzekin, galderekin, estropezu egiten duena. Honenbestez, ziurtasun-falta
hauek eragiten duten problematikotasuna ekiditea lortzen dute Agirrek eta
bere eleberrietako pertsonaiek. Zuzenak konforme bizi dira beren erraiekin
eta munduarekin: hasieratik eginda dauden pertsonaiak dira. Antzera jokatzen
dute zuzenak ez direnak: zuzenak ez bezala, beren grinak ase nahian ibiliko
dira, baina beren jokabideak zalantza-iturri bihurtzen ez zaizkienez, ez dute
bilatu beharrik, balore-sistema bat eraiki beharrik. Konplexutasuna eta mugi-
menduaren ordez ikuspegi manikeo bitarra eta estatikoa darie eleberriei.
Gizakiak burutu dezakeen mugimendu bakarra balore-sistemaz aldatzea da eta
berau ez ibiltze baten ondorioz, baizik eta betidanik eraikita dauden bideetan
beste batera igarotzea erabaki delako.
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Europako Mendebaldean, gutxi-gorabehera, XVII. mendearen bukaera
aldera kokatzen da munduaren ikuspegi esentzialista batetik existentzialera
igarotzea. Hau da, balore unibertsaletan, iraunkorretan, behin eta betirako sor-
tuta zegoen mundu batean, guztia esana zeukan mundu batean, eta, honen-
bestez, balore moralak edo estetikoak aldaezintzat jotzen zituen mundu bate-
an oinarritzen zen ikuspegitik, mundua berrasma daitekeela uste duen ikus-
pegira igarotzea, balore moral eta estetikoen balio finkoa balio historikoagatik
ordezkatzen duen ikuspegira igarotzea.
Baina Agirreren eleberriek, mende-mugan idatziak izanagatik, Ertaroko
mundu-ikuskera azaleratzen dute. Ertaroko kulturaren adierazpen gehiago
dira, industrializazio modernoaren garaietako kulturaren adierazpen baino:
edertasunaren edo itsusitasunaren, ontasunaren edo gaiztotasunaren kontzep-
tuak behin-betikoz mugatuak eman zaizkigu eta ez daude giza esperientziaren
baitan. Errealismo eskolastikoaren ikuspegiaren erakuskari dira, errealismo
modernoaren garaian idatziak izan arren. Gizarte modernorako urratsa mar-
katzen duen krisiaren kontzientziatik iragazi gabe, Erdi Aroko errealista esko-
lastikoekin bat egiten du mundua ikusteko moduan eta berau adierazteko
moduan. Honela, objetu partikularrak, bereziak, konkretuak atzeman gabe,
abstrazioak, klaseak atzematen ditu eta klase horien berri tesi, argumentazio
eta korolarioekin ematen du.
Abstrazioak, klaseak atzematen ditu eta ez zirkunstantzia berezitan bizi
diren gizabanakoak. Auñemendiko Loreako Pedro Mari klase baten ordezkari
da: morroi leialarena. Izen propioa eman dio, baina hor amaitu da banako-
tzeko ahalegina; izan ere, istorioan barrena jasotzen duen tratamentuak ideia
bat azaltzeko tramankulu bihurtzen du: leialtasuna. Edo Garoako Inazio Mari
demazaletasuna irudikatzeko bitarteko izango da.
Abstrazioak, klaseak atzemate hau ez da pertsonaietara mugatzen, aitzitik,
istorioaren euskarri guztietara. Berdin-berdin gertatzen da, esaterako, istorioen
gertaera-lekuekin. Garoan mendia, baserria, hitz batean, goi-aldeak,
Somorrostro aldeei, kaleei, hitz batean, behe-aldeei aurkajartzea bilatzen du.
Aurkakotasun hori azpimarkatzea da garrantzizkoena. Lekuklaseak, leku-tipo-
ak daude eta ez leku berezi, partikularrak. Garoako Aloña mendia edo
Zabaleta baserria Euskal Herriko beste edozein mendi edo baserriren antze-
koak dira. Mendia edo baserria azaldu nahi da eta ez mendi edo baserri kon-
kretua, berezia, partikularra. Hain da hala leku-klasea azaltzea nahi dela,
Auñemendiko Loreako protagonista den Riktrudisen etxea, Mendiola jauregia
deskribatuz hasten den kapitulua “Euskal etxea” tituluak irekitzen duela.
Azken batez, istorioen bidez tesiak ezartzen dira, tesi hauek argumentatzen
dira eta ondorioak ateratzen. Esaterako, Garoako kontalariak “Ai zenbat eus-
kaldun zabartu diran Somorrostroko lur gorrietan”7 dio. Joanesen biloba
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Martinek tesi hori ejenplifikatu eta aldi berean argumentatu egingo du. Martin
ez dator kontaketara gizanabako moduan, baizik eta Somorrostron “zabartu”
den euskaldun-multzoaren ordezkari legez, giza talde hori ejenplifikatzera eta
aldi berean kontalariaren tesia argumentatzera. Martini egokitu zaio ideia hori
irudikatzea, bere aita Inazio Mariri “Azoka ta dema zalea da euskaldun base-
txetarra”8 tesia ejenplifikatzea eta bide batez argumentatzea egokitu zaion
bezala.
Beraz, Ertaroko errealista eskolastikoen ikuspegia azaleratzen du, konta-
tzeko modu eskolastiko baten bidez. Alegia, mundua ikusteko modua eta
mundu hau adierazteko darabiltzan moduak elkarri hertsiki loturik daude.
Errealista eskolastikoen mundua errealista eskolastikoen moduan emana.
Agirreren biografiak apaiz egin zela erakusten digu. Hori izan zen bere
aukera eta bizitza guztirako aukera, gainera. Dirudienez, Apaizgaitegian nahi
beste urte igarotzeko modurik ez zuen izan, bere familia diru-laguntza han-
dietarako ez zegoelako. Horrela karrera laburrarekin etsi behar izan zuen,
luzea egiteko behar beste sosik ez zuelako eskuratzerik izan. Apaizgaitegiko
egonaldia halabeharrez laburra izan bazen ere, arrasto sakona utzi zion, meto-
dologia-mailan behintzat. Garai hartako apaiz-ikasketetako azalpenak
Eskolastikoek aurkeztutako egituratze-moduaren arabera taxutzen ziren.
Agirrek, ikasketa hauek utzitako arrastoak, ez zituen gorde sermoiak presta-
tzeko bakarrik, aitzitik, bere idaztekintzara erabat zabaldu zituen: eleberriak
lekuko. Klase eta abstrazioen munduan kokatzen delako ez du kontzientzia
modernotik iragazi den eleberrigintza hezurmamitzen; izan ere, kontzientzia
modernotik iragazitako eleberrietan zirkunstantzi berezitan bizi diren pertso-
naia partikularrek ehotzen dute mataza.
Geldirik dagoen mundua da Agirrek aurkezten duena, baita bere ametsa
ere. Balore konkretu batzuk defendatuz, geldirik dagoen mundua du gogoko.
Mundu iraunkorra. Kresalan bertan mendien iraunkortasunak liluratzen zuten:
“Beti dagoz bere-berean, beti era batekoak Jaungoikoak dakien
gizaldietan.
Gure aitonak ostera jaioko balira, ez litukie euren ondorengo
asko ezagutuko beste iritxikoak biurturik eta beste itxurakoak dago-
zalako; baiña mendiak bai: mendiak ez dira aldakor, lengo-lengoak
dagoz, beti batean”9.
Bizi duen errealitateak erakusten dio ohiturak, sinesmenak, gizartearen
antolamendua... bilakaeraren eta aldaketaren menpe daudela, baina gizakia
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entitate finkotzat jotzeari eutsi nahi dio, entitate historikotzat jotzearen aurre-
an amore eman gabe.
Agirre mundu ziur batean bizi da, zoru tinkoa zapaltzen du. Ez dago lurri-
kararik. Usteak, sinismenak, ohiturak, bizimodua, baloreak... ez dira gizaki
bakoitzak bere subjetibotasunaren iragazitik iragazi behar dituen elementuak.
Gizabanakoak ez du bilatu beharrik bere balore-sistema. Balore unibertsalen
eta iraunkorren munduan bizi da.
Balore iraunkor hauek euskal gizarteak gidari izan ditzala nahi du.
Horretarako eleberriaren hasieratik eginda dauden pertsonaiak aurkeztuko
ditu, nortasun zehatza dutenak. Istorioaren garapenak pertsonaia hauen nor-
tasuna azpimarkatu besterik ez du egingo. Lekugune iraunkor batean bizi dira,
gizakiak eragindako transformazioen menpe ez dagoen lekugune batean
(mendia, baserria, itsas-herriska). Artzantza, arrantza, nekazaritza dute ogibide.
Biziki gogoko dituzte leku eta lanbide horiek eta pozik bizi dira. Besterik ger-
tatzen da arbuiatzen diren ereduekin: ez lekugune horiek gogoko dituzte, ezta
lanbide horiek ere. Gainera, arrazoiren bat edo beste bitarteko, ernegatuta bizi
dira.
Balore iraunkorrei atxikirik bizi direnei betiko zoriona agintzen die.
Riktrudis, Auñemendiko Loreako protagonista, “zeruetan sartzeko eukan gura-
ri andi gozo-gozo batek il eban Auñemendiko Lorea” eta “Elizeak... urte ba-
tzuetara, altaretan ipiñi eban”10. Kresalan barrena azaldu dituen arrantzaleek
ere jasoko dute saria:
“Iñok ez ditu itxas barruetako zuen lanbide garratzak eta ibilbide
leñargiak ikusten ondo, ta gitxik goratuten zaitue bear dozuen aiñan;
baiña Jaungoikoak dakus zeru goietatik eta berak goratuko zaitue
egunen baten. Berak dauka zuentzat gordeta azkensari ederra, ez
erramuetan, igarian edo arraiña joten dakizuelako, ezpada eroapen
andiko ta biotz oneko kristiñau zintzo ta egiazkoak zarielako bai-
zen”11.
Garoako protagonista erraldoiak “laztan bero, gozo, luzearen bitartez ema-
ten dio Joanesek Egille Altsuari anima, euskaldun animarik ederrenetakoa...”12.
Ereduek jasoko duten saria da eta antiereduek gal dezaketena. Beraz, hobe
balore iraunkorrei atxikirik bizi izatea.
Erantzunak dituen mundua da Agirrerena. Ziur eta tinko sentitzen da. Ez
dago zalantzarentzat tokirik.
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Balore eta ziurtasun erabateko hauen mundua erortzen hasia zen ordura-
ko eta geldi zitezkeen azkenengo hondarrak mende-mugako krisia ez zuten
igaro. Errauts bihurtu zituen. Errealitatea konplexua eta problematikoa izaki,
ezin adieraz daiteke hain modu sinplean. Eleberriak ezin iraun entzungor.
Egoeraz jabetu eta bere erantzuna emango du, baina Euskal Herriko gizartea
mende-mugako zurrunbiloak harrapatua sentitu bazen, zurrunbilo horren non-
dik-norakoa ez zuen adierazi euskal eleberrigileak eleberriaren bidez.
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